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Abstract

This article aims to expand on German philosopher Christoph Menke’s (b. 1958) notions of
‘meta-tragedy’ as he presents it in his book Tragic Play: Irony and Theatre from Sophocles to Beckett
(2009) by exploring how the ‘theatrical” or ‘weird’ acting style in Yorgos Lanthimos’ 2017 film The
Killing of a Sacred Deer reflects the irony of the tragic plot. The article examines how this ‘weird’
acting style, characterized by staginess and stiffness, invokes the ‘presentness’ of the theatre actor,
making it obvious that an actor is playing a role. I call this type of acting ‘meta-acting’. The
conditions of a meta-tragedy in theatre, as outlined by Menke, are primarily defined by an ironic
relation to the role of the spectator, and by a meta-theatrical plot, which centers on the workings
and shortcomings of theatre to represent the insights in the tragic from Ancient Greece. In
contrast, in The Killing of a Sacred Deer, this irony is transposed to the meta-acting style of the
actors, resulting in a meta-tragic aesthetics in cinema.
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CARL HAGEN HERNVIG

Meta-tragisk skuespil i Yorgos Lanthimos’ The
Killing of a Sacred Deer

Introduktion

Mit mal for denne artikel er at udvide den tyske filosof Christoph Menkes begreb om eta-
tragedien, som han fremforer i sin bog Tragic Play fra 2009. For Menke betegner det, groft sagt,
moderne dramaer, som i bade form og indhold reflekterer over de indsigter i den menneskelige
tilvaerelse, som de antikke tragedier fremstillede. Hvor de antikke tragedier handlede om en
indsigt i menneskets forhold til sin skabne, eller hvordan man forholdst sig til sin skebne, sa
behandler meta-tragedien selve denne antikke indsigt og konsekvenserne af den, fremfor selv at
uddybe skebneomradet.

Mit argument i det folgende er, at meta-tragediens udtryk ikke nedvendigvis kun kan findes inden
for teatergenren. Jeg mener at film og filmskuespil ogsa kan bare denne meta-indsigt, og at
tragediens historie derfor kan fores videre 1 et nyt medie. Jeg peger dermed pa noget falles ved
film- og teaterskuespil, som 1 nogle tilfzelde kan overskride det, som Menke opfatter som
filmskuespillets ikke-tragiske natur.'

Som eksempel til at undersoge meta-tragedien pa film, vil jeg kigge pa Yorgos Lanthimos’ The
Killing of a Sacred Deer fra 2017. Jeg vil, til at starte med, forklare, hvordan jeg forstair Menkes
begreb om meta-tragedie, men for det bliver jeg noedt til at forklare, hvad jeg overhovedet forstar
ved tragedie. Dernast vil jeg ga ind 1, hvordan jeg forstar forholdet mellem film- og
teaterskuespil, hvorefter jeg vil give et resume af plottet i The Killing of a Sacred Deer. Til sidst vil jeg
forsege at vise, hvordan plottet, formsproget og ikke mindst skuespillet i filmen giver indtryk af
en moderne meta-tragedie, hovedsageligt ved at mime teaterskuespillets stil. Tragediegenren er
svar at fa helt greb om i dag, og det er altsa min overbevisning, at genren lever videre i en
moderne, transformeret form; at den folger med moderne medier, om end i en ny form.

Hvad er det tragiske?

Forst og fremmest er det vigtigt at pointere, at tragedien som genre ikke kan forstds som en fast
storrelse, eller noget, som har set ens ud igennem historien. Den form, som tragedierne har i
antikken, ligner ikke rigtig den, som man finder i de mere moderne tragedier, sisom hos
Shakespeare eller senere. Hvis de to typer tragedier, skriver tragedichistorikeren Joshua Billings,
skal kunne forstis som en del af den samme genre, si bliver det en noget teenkt forbindelse.”
Dermed forstis, at de historiske omstendigheder er sa forskellige for perioderne, og f.eks.
forholdet til skabnen, som de antikke tragedier kredser om, er helt forandret pa Shakespeares tid.

! Christoph Menke, Tragic Play: Irony and Theatre from Sophocles to Beckett INew York: Columbia University
Press, 2009), 101.

2 Joshua Billings, Genealogy of the Tragic: Greek Tragedy and German Philosophy (Princeton: Princeton University
Press, 2014), 1.
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Dertil kommer, at det, som man kalder en tragedie, har udviklet sig markant, og f.cks. er det
antikke kor for det meste helt udfaset.

Walter Benjamin kritiserer f.eks. ogsa 1 Det tyske sorgespils oprindelse (1925) Johannes Volkelt for at
han « sine undersogelser inddrager stykker af Holz eller Halbe pa samme made som Aischylos’
og Buripides’ dramaer, uden sa meget som at sperge om det tragiske overhovedet skulle vaere en
form, som kan indftis i nutiden.»’ Det, som Benjamin her pointerer i sin undersogelse af
tragediens muligheder gennem tiden, er, at man ikke kan forsta tragedien som en fast form, og at
man ikke kan lave de samme analyser af de antikke og dem, som bliver kaldt moderne tragedier.
Tragedien skifter i bedste fald drastisk form igennem tiden og er i varste fald maske en genre,
som ikke er blevet skrevet siden antikken, og dermed altsa er en genre, hvis kerne er historisk
specifik. Hvad der egentlig er det gennemgaende for tragedien, er den kontinuerlige lasning og
fortolkning af dramatisk tekst, som viser sig at vare tragiske gennem lasningen, eller som selv
pastar at veere det. Men hvad er ‘det tragiske’ sa overhovedet? Peter Szondi gennemgir, 1 An Essay
on the Tragic (1961), de tyske idealisters forskellige lasninger og formuleringer af, hvad ‘det
tragiske’ er. Gennem disse forskelligartede leesninger finder han en tragisk fellesnevner: en
dialektisk bevagelse pa plotniveau. Det som skaber det tragiske plot er modsatningers kollision
og undergang - at man indser, at det man troede f.eks. var ens redning, viser sig som det
modsatte.' For Szondi er ‘det tragiske’ en erkendelsesstruktur eller en méde at opleve sin egen
undergang pa, indsigten i sin egen odeleggelse. Tragedier er dermed dramaer, hvis plot er bygget
op efter denne struktur - dramaer, hvor den tragiske struktur kan erkendes i sin yderste
konsekvens.

Det tragiske er altsa, for Szondi, en speciel dialektisk made at ga under pa. Det er 1 forste omgang
1 forlengelse af denne forstaelse af tragedien, at jeg ogsa forstar genren; det bliver muligt at lese
et moderne vark som en tragedie, ogsa et som ikke foregar pa en teaterscene, hvis bare man er
opmearksom p4, at de historiske rammer har @ndret sig, og at tragedien har udviklet sig med dem.

Menke laegger sig ogsa i forlengelse af Szondi her, men bruger et specifikt dramatisk
begrebsapparat til at fa hold om, hvad det tragiske er. Den tragiske hovedkarakter i et drama er,
uden at vide det selv, den, som eksekverer sin egen undergang og skabne. Det er en
genrehistorisk pointe og Christian Dahl skriver i «@dipus vor samtidige: Christoph Menkes
tragedieteori 1 perspektiv» at «tragediens novum som performativ kunstart bestod i, at den 1
modsatning til eksempel vis den mundtlige, episke tradition forudsztter en skreven tekst, som de
dramatiske karakterer er bundet til. Teksten er ganske enkelt den dramatiske karakters skebne.»’
Den tragiske karakters primare kendetegn er, at han meder sin undergang, idet han finder ud af,
at han er underlagt den skabne, han har kempet imod. Menkes eksempel pé dette er Kong
Odipus og den forbandelsesmodus, som han bruger til at tale med. Nar Qdipus truer alle
medvirkende til mordet pa Kong Laios med eksil, uden selv at vide at han er den skyldige, sa
nedkalder han en slags forbandelse, hvor den skyldige allerede er domt, for han er fundet.’

3 Walter Benjamin, Der tyske sorgespils oprindelse (IKobenhavn: Museum Tusculanums Forlag, 2014), 82.
4 Peter Szondi, An Essay on the Tragic (Stanford: Stanford University Press, 2002), 55.

5> Christian Dahl, «@dipus vor samtidige», 27.

6 Menke, Tragic Play, 27.
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Dette resulterer 1 den tragiske ironi: For det forste sker der pa plottets niveau en omvendelse fra
god plan til darligt resultat, da Qdipus indser at han selv er den skyldige. Denne ironi fordobles,
idet det er Qdipus selv, der har staet for at tilvejebringe denne skabne: «the ironic double
meaning of his speech not only mirrors his fate, it makes his fate.»’ @dipus bliver dermed bade
forfatter til sin egen skabne-tekst, og den karakter, som skal opleve og tage konsekvenserne af
denne skabne. Og det er netop spandingen mellem karakter og tekst, som er det tragiske — den
tragiske odeleggelsesmodus 1 plottet bliver samtidig til plottets refleksion over sig selv som en
skrevet tekst. Plottets refleksion over sig selv skal ikke forstis sdledes, at plottet har en form for
agens og altsa kan reflektere over en problemstilling, ligesom et menneske kan, men det er
derimod en made at begrebsliggore den dialektiske bevagelse 1 tragedien. Refleksionen er en
bevagelse i plottet, som indbefatter bade karakterer, leesere og tilskuere. Den dialektiske struktur i
plottet spejles i1 det implicitte forhold til leseren (som jeg kommer mere ind pa om lidt), gennem
karakterernes udfersel af det tragiske plot.

Dette er netop kendetegnende for dramatisk tekst generelt: karaktererne er per definition dem,
der eksekverer teksten, da deres replikker nermest er alt, hvad en dramatisk tekst er. Eksempelvis
er Qdipus’ tragedie historien om en karakters opstigen til forfatterens niveau, idet han med sine
ord driver sin egen historie og skabne fremad, og senere fald til karakterens igen, da han indser,
at han har skrevet sin egen dom. Dette spejler menneskets forhold til det antikke skabne-begreb,
og denne dialektiske bevagelse er hvad der gor tragedien frugtbar at besoge igen og igen pa tveers
af historien.

En af de centrale indsigter fra den antikke tragedie, mener den tyske filosof Christoph Menke, er
oplevelsen af al handlings usikkerhed. I tekstlige vendinger er det oplevelsen af at skrive en tekst
som forfatter, men at opleve den som en karakter. Denne omvending skaber en skepsis til
handlingers rigtighed generelt, fordi det medforer erkendelsen af, at alle ens handlinger og
intentioner kan sld om i deres direkte modsaztning.® Denne skepsis overfor ens egne handlinger
minder om det forhold som de antikke karakterer har til deres skabne — de kan prove at kempe
imod den, men skaxbnen, ofte uden at det er tydeligt for karaktererne selv, bestemmer hvordan
deres historie skal ende.

En tragedietekst er altid skrevet til fremforelse for en specifik modtager, nemlig tilskueren.
Tilskueren til tragedien, derimod, kan opnéa denne indsigt uden at det forer til ens odeleggelse, da
de selvfolgelig ser handlingen udefra og ikke befinder sig i teksten. Ulla Kallenbach og Annelis
Kuhlmann skriver i «T'owards a Spectatorial Approach to Drama Analysis»:

The theatricality of the drama text, which involves the relation to the spectator, continues
to be an essential, but largely overlooked premise [...] The drama and the drama text
presupposes the spectatorship of the reader [...] Hence, the spectator’s bodily gaze is
present and takes part in the act of reading.’

7 Ibid., 50, original kursivering.
8 Ibid., 109.
9 Kallenbach & Kuhlmann, «Towards a Spectatorial Approach to Drama Analysis», 33.
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De mener, at man i lesningen af dramatekster altid mé tage hojde for, at det er intenderet til at
blive fremfort for et publikum. At leese en dramatekst forudsetter, at man kan forestille sig,
hvordan teksten ville udspille sig i et rum, og derved bliver leseren af teksten allerede til en form
for tilskuer i sin leesning. En dramatekst har dermed ogsa altid en indlejret tilskuer.

Tragedien er 1 denne optik en genre, som har et specielt forhold til denne indlejrede tilskuer. Den
setter sporgsmalstegn ved, hvordan det overhovedet er godt at handle i praksis, og lader
tilskueren udforske denne eksistentielle usikkerhed, og viser, at man aldrig vil kunne vide sig
sikker pa at opna de resultater, som ens handlinger streber imod. Det er hvad der 1 antikken blev
anset som refleksioner over skabnen - idéen om at der kunne vare en anden, forudbestemt plan
for dig og dine handlinger, end den du ensker.

Dette er Menkes pointe med den tragediehistoriske vinkel: denne skabne-idé lader sig udtrykke
og udforskes i den antikke tragedie, men idéen om skabnen som siadan er ikke leengere relevant
eller prasent i dag, og en moderne tragedie opbygget som de antikke kan derfor ikke reflektere
over menneskets tilstand i dag."’ Det er nok ikke helt forkert at pasta, at idéen om en nedarvet
skabne ikke lengere har serlig stor indflydelse pa, hvordan man lever sit liv i dag. Tragedien i dag
er fjernet fra sit historiske udgangspunkt og det tragiske har derfor ikke nogen passende
representationsform.'’ Skal man undersoge tragedien som en moderne gente i dag, s mi man
samtidig undersoge den moderne tragedies utilstrekkelighed til at reprasentere det tragiske. Den
moderne tragedie, foreslir Menke, «must be a theater not only affer the failure of the aesthetic
promise of another practice but also about this failure»'? Dette er forslaget om en meta-tragedie.
Tragedien i dag mad, hvis den vil forsege at behandle det tragiske, handle om det tragiske som et
koncept, som ikke kan reprasenteres adaekvat lengere. Ddipus’ historie fremstiller en karakters
oplevelse af den tragiske odeleggelses struktur, men en meta-tragedie ma udforske konsekvenser
af at veere tilskuer til Ddipus’ undergang. Meta-tragedien er for Menke ogsa altid dramatisk, men 1
stedet for at kredse om forfatterens og karakterens positioner, kredser den om tilskuerens
position, og stiller sporgsmalene: Hvilke konsekvenser har det at lare, at al handling er usikkert?
Og hvordan kan skuespil fremstille utilstrekkeligheden til at repraesentere den ellers dramatiske
tragiske struktur?

Meta-tragisk teaterskuespil

Nogle af de eksempler, som Menke selv giver pa moderne meta-tragedier, er Shakespeares Hawmslet
(1603) og Botho Strauss’ Ithaka (1996). Selvom de er fra helt forskellige tidsperioder har de det til
felles, mener Menke, at de behandler skuespil og fremforelse som utilstrekkelig reprasentations-

form, og dermed bliver (mere eller mindre) moderne meta-tragedier.

Den wstetiske og eksistentielle usikkerhed, som meta-tragedierne skal iscenesatte, forseges
bogstavelig talt lost pa scenen i disse stykker: I Shakespeares Hamlet tror Hamlet, at han kan fa
Claudius til at indremme sit forrederi ved at satte et teaterstykke op, som skal fa Claudius til at

tale over sig, nar han ser det. I stedet far skuespillet ham kun til at tvivle endnu mere pa de andre

10 Menke, Tragic Play, 124.
11 Thid.,
12 Jbid., 125, original kursivering.
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karakterers intentioner.” I Strauss’ I#haka skal Odysseus og Penelope hele tiden hjzlpes pa vej til
at fuldbyrde Odysseus’ kendte historie af Athena og «tre fragmentariske kvinder», som opererer 1
baggrunden og pa sidelinjen af stykket, og som giver Odysseus og Penelope instruktioner, holder
dem pa historiens spor og ikleder dem deres passende toj og rustning. Menke citerer
regibemarkningen: «Athena touches him with her staff, Odysseus’s armor and clothing are lifted
into the air by wites. The Three Fragmentary Women help with the transformation.»'* Odysseus
kan ikke klare sin feerd uden hjzlpen fra disse ekstra-teatralske agenter, og deres suffloragtige
replikker og wirens udtalte rolle i regibemearkningen giver indtrykket af karakterer, som aldrig selv
ville kunne opfylde deres skeebne uden for teatret. Teatrets mekanik bliver iscenesat som
nedvendig for at fuldbyrde rejsen, men afslorer det samtidig som noget der £#z kan fuldbyrdes

pa teaterscenen, og ikke 1 virkeligheden, og falder dermed tilbage 1 tragediens @stetiske
usikkerhed."

Luigi Pirandellos Seks personer soger en forfatter tra 1921 har, selvom den er komisk, meta-tragiske
aspekter: I den tropper seks personer op pa et teater, fordi de gerne vil have nogen til at spille
deres historie. De er nemlig karakterer fra et skuespil, som ikke er skrevet ferdig, og derfor er de
ikke fuldbyrdede. Deres historie, som de gerne vil have spillet, for at kunne komme videre, er
centreret om en tragisk misforstaelse — for at fa penge til at hjalpe sin mor, udferer datteren
sexarbejde. Uden at vide, at det er hans datter, besoger hendes far hende, og indleder et
incestuost forhold til hende.' Undervejs i stykket, imens skuespillerne p4 det teater, det foregir
pa, prover at spille de seks familiemedlemmer, retter de konstant pa skuespillerne og siger,
hvordan de skal spille deres roller. Set som en meta-tragedie skal den dramatiske tekst, som de
kommer fra, udspilles, men den er samtidig hele tiden til forhandling, og den xgte version af den,
som er karakterernes liv, er ligesom udenfor rekkevidde for skuespillerne, som skal spille dem.
Refleksionen i plottet i meta-tragedien tager sig her ud som en form for ironiseren over
skuespillet generelt, karaktererne bliver skuespillere og tilskuere inde i skuespillet. Plottet
reflekterer over, eller spejler, selve skuespillets forudsztninger.

I kombination med denne type drama, hvor der enten i plottet eller i regibemzrkningerne
reflekteres over den tragiske fortalling, kommer den iboende usikkerhed som er specifik for
teaterskuespil. I Tragic Play skriver Menke folgende om skuespil:

Where in a film I see one body, in the theater I see two. Film is the medium of a
heightened, intensified presence, which enters in the undifferentiated fusion of actor and
role, or performer and performed. Because in the theater, by contrast, the staging always
remains contemporaneous in its bare, material presence, the theater is the aesthetic
medium of a difference that remains indissoluble, because undefinable."’

For ham er den vasentligste forskel pa de to typer skuespil tidsligheden. Hvor filmens scener kan
tages om og om igen, indtil de opnar et ensket udtryk, sa foregar scenerne i teatret altid 1 realtid.

Som tilskuer er man altid bade vidne til en karakters handlinger i et plot og en skuespillers ageren
1 et rum samtidig. Som Menke skriver, sa kan man ikke vare sikker pa, at ethvert stovkorn er lagt

13 Ibid., 143.

14 Ibid., 185.

15 Ibid., 187-188.

16 Luigi Pirandello, Seks personer soger en forfatter (Kobenhavn: Gyldendal, 1967).
17 Menke, Tragic Play, 101.
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med overleg pa gulvet, eller at en skuespillers sveden og spytten ikke er tilfxldig. Men pa
filmlaerredet kan alt vaere overlagt, fordi det kan redigeres efterfolgende.

Det, som kendetegner teaterskuespil for Menke, er, at der altid foregir en form for kamp mellem
rolle og skuespiller - at man som tilskuer aldrig kan vere fuldstendig sikker pa, at skuespillerens
virkelige krop ikke giver sig til kende inde bagved rollen, som spilles.” Denne kamp reflekteres
over i plots som 1 Hamlet eller Ithaka, og intensiverer eller fuldender den meta-tragiske form, som
Menke definerer. Karakterens forhold til sin tekst spejles i plottet, og reflekteres igen i plottets
egen opmarksomhed pa at vere iscenesat. Det er nu ikke kun karakterens oplevelse af at vare 1
en tekst, men tilskueren bliver ogsa gjort opmarksom pa, at det, som bliver set, foregir pa en

scene.

I filmskuespil, mener Menke derimod, udviskes skellet mellem rolle og skuespiller, og film-
mediets udtryk foregiver at fremstille virkeligheden, som den opleves. Den giver indtrykket af et
intensiveret nervear, eller en form for hejnet ‘virkelighedsindtryk’. ‘Filmstjernen’ er et produkt af
denne effekt, skriver Menke, fordi de smelter fuldkommen sammen med deres roller.”” Menke
alluderer til en specifik form for skuespil, den der er kendetegnende for Hollywood-stilen, som
blev udviklet i lobet af 1910’erne og 1920’erne. Den amerikanske film-historiker David Bordwell
beskrev i «An Excessively Obvious Cinema» (1985) Hollywood-stilen som kendetegnet ved at
narrativets interne kausale sammenhang er den vigtigste formelle del af filmen, som resten skal
stotte op om. Derudover er den praget af realisme i narrativet savel som i skuespil-stilen, hvilket
ogsd medforer en tendens til at ville skjule at Hollywood-filmen er kunstig eller opstillet; den
foregiver en bred og «xgte» folelsesmassig appel, som transcenderer mediet.”'

Jeg er for sa vidt enig med Menke, nar det drejer sig om forskellene mellem film- og
teaterskuespil, samt nar det drejer sig om, hvor meta-tragedien som genre mest oplagt finder sit
medium. Jeg vil alligevel fremhzave nogle trak ved The Killing of a Sacred Deer, som kan nuancere
begrebet om en meta-tragedie, da undersogelse af disse trak viser, hvordan film kan goere brug af
dramaets tragiske og meta-tragiske elementer, og hvordan disse virkemidler legger afstand til
Hollywood-stilen. Derved peger jeg pa The Killing of a Sacred Deer som en mulig nutidig forgrening
1 tragediens historie, en af maderne hvorpa det tragiske kan udfoldes i dag - ikke som refleksioner
over ens skabne, men som refleksioner over handlinger og deres konsekvenser.

Meta-tragisk filmskuespil

The Killing of a Sacred Deer foregar et sted 1 USA og drejer sig primart om forholdet mellem en
kirurg, Steven (Colin Farrell) og Martin (Barry Keoghan), en teenager, hvis fars dod Steven
potentielt er skyld i, samt Stevens familie: hans kone Anna (Nicole Kidman), hans datter Kim
(Raffey Cassidy) og sen Bob (Sunny Suljic). Martin holder Steven ansvarlig for sin fars ded under
en operation, og han insisterer pa at Steven skal gore det godt igen. Steven har potentielt varet
pavirket af alkohol under operationen, men det kan ikke bevises, og han kan under alle

18 Tbid.,

19 Ibid., 106.

20 Tbid., 101.

21 David Bordwell, «An Excessively Obvious Cinemay, 3.
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omstendigheder ikke holdes ansvarlig. Martin forseger forst at fa Steven til at blive sin nye far
ved at satte date-agtige situationer op med sin mor, og da det slar fejl nedkalder han en
forbandelse over Steven og hans familie. Steven skal nu, for at rade bod, sla et af sine egne
familiemedlemmer ihjel. Ellers vil de alle tre do efter forst at miste folelsen i deres arme og ben,
sa komplet miste appetiten, og til sidst vil blod lebe ud af deres ojne inden de der. Da hverken
lzegeundersogelser af familien, tortur, trusler eller bejlen til Martin gor nogen forskel, og Bob
begynder at blode fra ojnene, skyder Steven sin son ved tilfzldig lodtrakning.

Filmen refererer helt abenlyst til Buripides’ Iphigenia i Aulis (ca. 407 f.v.t.) forst og fremmest i sin
titel, som refererer til gudinden Artemis’ hjort, som Agamemnon har sliet ihjel, for hvilket han
skal ofre sin datter eller risikere ikke at kunne komme med bad til den trojanske krig. Det antikke
stykke navnes ogsa direkte 1 filmen — Stevens datter har netop skrevet en virkelig god opgave om
tragedien til skolen. Intertekstuelle referencer til en antik tragedie gor ikke en film til en meta-
tragedie, men kan i hvert fald pege i retning af et slegtskab med de antikke tragedier, og kan give
en idé om, at filmen er optaget af at undersege nogle problematikker fra tragedien pa tvears af tid
og medier.

Hvad virkelig, i min optik, kvalificerer The Killing of a Sacred Deer til at kunne betragtes som meta-
tragedie er skuespillets specielle karakter. Det, som jeg forstar som en form for ‘meta-skuespil’ i
The Killing of a Sacred Deer (som skaber en meta-tragisk effekt), er beskrevet af mange forskellige
kritikere pa forskellige, primert affektive, mader. Der er bide ‘Cinema of Discomfort’™, ‘Cinema
of the Absurd™, ‘Cinema of Apathy™, samt en politisk horror-gente, den neoliberale
neurothriller™. Alle disse beskrivelser tager deres afszt i skuespillet og dialogen i The Killing of a
Sacred Deer. Filmens formsprog er generelt preget af, hvad flere kalder ‘weirdness,” hvilket
kommer til udtryk i dens teaterlignende og opstyltede dialog og de unaturligt tomme og lukkede
rum, som den foregir i, og som stir i modsztning til den Hollywood-stil, man maske er vant til.*
Disse fortolkninger af filmen har alle det til faelles, at de ser filmen som en del af en gresk belge
af film fra 2010’erne, som bliver kaldt ‘Greek Weird Wave’. Filmens ‘weirdness’ bliver forklaret
som en made at bearbejde den okonomiske krise i Graekenland, som startede 1 2008, samt den
graske stats magtudevelser under krisen. Her bliver kernefamilien en spejling af det graeske
samfund, hvor forzldre/barn-relationen spejler relationen mellem stat og borger.”” Dimitris
Papanikolaou beskriver 1 Greek Weird Wave: A Cinema of Biopolitics (2021), hvordan denne nationale
leesning af Greek Weird Wave-film ikke er fyldestgorende, og hans egen vinkel er at betragte
filmene som en ‘Cinema of Biopolitics’, altsa som film, som henter deres formsprog fra den form

22 Geoff King, «Weirdly discomforting: Dogtooth and the Greek new wavey, 1 The Cinema of Discomfort:
Disquieting, Awkward and Uncomfortable Experiences in Contemporary Art and Indie Film (New York: Bloomsbury
Academic, 2021), 133.

23 Nepomuk Zettl, «Consider the Absurd: Uneasy Proximity in Dogtooth, The Lobster and The Killing of a
Sacred Deer», 1 The Cinema of Y orgos Lanthimos: Films, Forms and Philosophy, redigeret af Eddie Falvey (New
York: Bloomsbury Academic, 2022).

24 Eddie Falvey, «Notes Toward a Cinema of Apathy in the Films of Yorgos Lanthimosy, i The Cinema of
Yorgos Lanthimos: Films, Forms and Philosophy, redigeret af Eddie Falvey (New York: Bloomsbury Academic,
2022).

25 Filippaki, «Violence as Embodied Neoliberalism in the Neurothriller», 140.

26 Falvey, «Notes Toward a Cinema of Apathy in the Films of Yorgos Lanthimosy», 83; Zettl, «Consider the
Absurd», 139.

27 Dimitris Papanikolaou, Greek Weird Wave: A Cinema of Biopolities (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2021), 35.
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for biopolitisk kontrol, som alle stater udever under den sene kapitalisme.” Der er altsd mange
mader at gribe den underlige, eller ‘weird’, skuespilstil 1 The Killing of a Sacred Deer an, og mit bud
er at betragte det som en made, hvorpa filmen aktiverer dens antikke arv fra de graske tragedier,
ikke nedvendigvis som et led i en fremstilling eller udfordring af et neoliberalt eller biopolitisk
paradigme, men som konstituerende for meta-tragedie pa film. Papanikolaou papeger selv den
tragiske effekt af ‘weirdness’ eller akavethed i hans laesning af Athina Rachel Tsangaris A#tenberg
(2010)*’, og den graske instruktor Syllas Tzoumerkas mener at der gir en tragisk linje fra antikken
gennem Shakespeares tragedier til de greske Weird Wave-film.”

Forholdet mellem film og teater undersoger amerikanske Rachel Joseph i sin bog Screened Stages
fra et psykoanalytisk perspektiv, hvor adskillelsen af de to kunstformer er en form for
adskillelsestraume for film generelt. I Hollywood-stilen forsegte instruktorer at fjerne sine film
fuldkommen fra teateret, men teatret bliver ved med at dukke op selvom det er forsegt fortrangt.
Det, som filmene higer efter, er den tilstedevarelse, som skuespillerne har p4 teaterscenen.”
Joseph undersoger, hvordan teatret konkret gar igen pa lerredet 1 blandt andet David Lynchs
film. For Joseph fungerer teaterscenerne, som optrader konkret 1 Lynchs The Elephant Man (1980)
og Inland Empire (2006) som en made at bearbejde de dele af virkeligheden, som ikke er til at
bzre, fordi de er for grusomme eller abjekte, altsa det som ikke konventionelt kan representeres
pa film, forstiet som i Hollywood-stilen.”” P4 den ene side peger Joseph pi, hvordan kroppen i
The Elephant Man bliver stedet (hvis ikke teaterscenen), hvor det virkelige og abjekte treeder frem:
«Gruesome surgery scenes are other places in the film where material reality emerges. [...] The
new realities of the Industrial Revolution are becoming everyday occurences».” Dette minder om
abningsscenen i The Killing of a Sacred Deer, som er et langsomt zoom pa en hjerteoperation, og
den sztter tonen for en biopolitisk lesning, hvor hvem, der bestemmer over syge og kvastede
kroppe er i fokus, ligesom der 1 The Elephant Man er en behandling af hvilke kroppe der er til
skue; hvilke der er domt udenfor. Kroppens tilstedevarelse pa teaterscenen, som pa samme tid
bliver fremmedgjort og fremtredende i disse film, synes at haenge sammen med reprasentationer
af biopolitisk kontrol over kroppe.

Pa den anden side laser Joseph ogsa Lynchs teatralske elementer i filmene som et vigtigt led i
hans surrealistiske stil, navnlig det hojnede og kunstige skuespil.”* Om en scene i Inland Empire
skriver Joseph: «The entrance of the neighbor comes across as obviously theatrical and absurd
from the stiffness of her body to the cartoonish expressions on her face».” Skuespillet i denne
scene, og i filmen generelt, har denne teatralske, ‘weird’, eller her ‘absurd’, kvalitet. Det teatralske
og ’weird’ skuespil skaber en afstand til det skuespil, man ellers forbinder med Hollywood-film,
og gengiver dermed filmens historiske brud med teatret og kropsligt nervaer netop ved at
fremmedgore tilskueren fra skuespilleren.

28 Jbid., 130.

2 Jbid., 123.

30 Tzoumerkas, «Love Letters: Greek New Wave & Revenge Tragedy». Sylas Tzoumerkas. 2016
https://svllastzoumerkas.net/greek-new-wave-revenge-tragedy

31 Rachel Joseph, Sereened Stages: On Theatre in Film (Abingdon, Routledge: 2024), 24.

32 Ibid., 134.

33 Ibid., 136.

34 Ibid., 131.

35 Ibid., 149.
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I «Notes Toward a Cinema of Apathy in the Films of Yorgos Lanthimos» (2022) argumenterer
Eddy Falvey for en falles apatisk spillestil pa tvaers af Lanthimos’ film Dagtooth, The Lobster og The
Killing of a Sacred Deer. Hans lesning er affektiv, og tager som sit udgangspunkt de folelser, som
filmene kan vakke i tilskueren, og i de situationer, hvor man selv, som tilskuer, har det darligt
med at se handlingen ske, sisom nar Stevens born bliver syge eller Martin nedkalder forbandelsen
over ham. Da virker karaktererne komplet upavirkede og apatiske. Falvey beskriver karaktererne
som «apathetic as automatons»’® og, mest pifaldende, som «uncannily theatrical».’” Der er nemlig
noget uhyggeligt eller 'uncanny’ ved det teatralske skuespil, som intensiveres af The Killing of a
Sacred Deers underlegningsmusik og klaustrofobiske rum. Dialogen i filmen kan generelt betegnes
som enten tonles, hvor skuespillerne taler med hinanden uden at vise nogen folelser, eller
mekanisk, hvor de leverer dem sa hurtigt, at det virker som noget de leser hojt, som f.eks. ved
leveringen af forbandelsen.

Denne made at spille skuespil pa, giver, mener jeg, tilskueren indtrykket af at se nogen spille
darligt skuespil. David Thomas Lynch skriver f.eks. om skuespillet 1 Béla Tarrs Almanac of Fall
(1984), hvis skuespil ogsd har en teatralsk karakter: «the dialogue, which had previously been
improvised according to Tart’s outlines, is now deliberate and heavily weighted. I would describe
the film as ‘theatrical’ if that word didn’t bring with it a negative image of staginess and
exaggeration»,” og det er maske netop denne negative konnotation, der gor det svert at f4 greb
om, hvad der sker med denne *weird’ spillestil. Det kan i The Killing of a Sacred Deer ligne at de
underspiller deres roller helt vildt, eller at skuespillerne bare over replikkerne inden de virkelig
skal spille scenerne, hvilket star i komplet modsatning til Hollywood-stilen. Dette er, mener jeg,
filmens meta-tragiske astetik, som kommer til udtryk i denne made at spille skuespil pa.

Meta-tragedie og forbandelsen

En hovedscene, hvor denne type skuespil er tydelig, er scenen, hvor Martin nedkalder
forbandelsen over Steven. Martin dukker op pa hospitalet, hvor Steven arbejder og vil tale med
Steven, som indtil da ikke teenker, at Martin er involveret i sine borns sygdom. Da de satter sig i
kantinen, er Steven irriteret over at blive afbrudt, mens hans sen er syg, sa Martin nasten skynder
sig at sige forbandelsen:

Yes, it’s exactly what you think. Just like you killed a member of my family, now you gotta
kill a member of your family, to balance things out, understand? I can’t tell you who to
kill of course, that’s for you to decide. But if you don’t do it, they will all get sick and die.
Bob will die. Kim will die. Your wife will die. They will all get sick and die. One: paralysis
of the limbs. Two: refusal of food to the point of starvation. Three: bleeding from the
eyes. Four: death. One, two, three, four. Don’t worry, you won’t get sick, you just gotta
stay calm, that’s all. There, I said it. As quickly as I could. I hope I haven’t kept you too
long. Oh one more thing. I'll be very quick. You only have a few days to decide who to
kill. Once stage three kicks in — you remember what stage three is? It’s bleeding, uh, from

36 Falvey, «Notes Toward a Cinema of Apathy in the Films of Yorgos Lanthimosy, 87.
37 Ibid., 88.
38 Lynch, «The Films of Béla Tart, 34.
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the eyes, that’s stage three — once the bleeding happens, it’s only a matter of hours before
they die. Okay, there. I have nothing more to say.”

Denne forbandelse bestar primzrt af korte setninger lige efter hinanden, og Martins levering af
replikken er, som det meste dialog i filmen, nesten uden indlevelse i det, som han siger, og han
virker nesten som om replikken lober af med ham, og at det er blevet bestemt udefra, at han skal
sige replikken. Dette understreges af «There, I said it», som han siger, da han har forklaret, hvad
der kommer til at ske, som om han havde fiet en instruks fra nogen eller som om han laste hojt
fra en tekst. Ligesom Menke skriver om (Jdipus, at han mister kontrollen over sin forbandelse, sa

* Hvor

snart den er udsagt, sa udgar Martins forbandelse tilsyneladende ikke kun fra ham selv.
denne type dialog maske kunne virke komisk i en film, sa understreges alvoren af langsomme
zoom-ind pa de to karakterer, samt en lang, skaerende underlagningstone. Karaktererne oplever
forbandelsen som xgte, og den oplevelse formidles til tilskueren gennem de virkemidler 1 filmen,

som ikke har med skuespillet at gore.

Som jeg skrev tidligere, sa mener Menke, at forskellen mellem skuespiller og karakter oftest
udviskes pa film, og det er det, som adskiller det fra teaterskuespil. I The Killing of a Sacred Deer
bliver det, som normalt fremstar som en karakter pa skermen, synligt som en skuespiller, der
spiller en rolle — tydeligt uinteresseret, lesende fra manuskriptet, instrueret af en instruktor.
Falvey bruger ogsa ordet «staginess» om replikkerne 1 Dogrooth, og jeg vil mene at det ogsa gor sig
gxldende for dialogen i The Killing of a Sacred Deer. Skuespillet 1 filmen virker fremmedgorende,
fordi det virker opstillet, som om det foregar pa en scene.

I enkelte scener virker det dog som om, at skuespillerne spiller konventionelt dramatisk
filmskuespil. Efter Bob og Kim er blevet syge efter forbandelsen, tropper Steven op hjemme hos
Martin og banker pa hans der. Da ingen abner, begynder Steven, med en helt anden indlevelse
end ellers, at rabe ude foran deren, og true med at voldtage bade Martin og hans mor. Dette
«egter eller mere traditionelt filmiske, Hollywood-agtige, vredesudbrud edelegger ikke idéen om
meta-skuespil, men kommer til at virke inkongruent med filmens sedvanlige udtryk, og skiller sig
pa den made ogsa ud fra «<normalt» filmskuespil ved brat at skifte stil. Denne made at spille
skuespil, som er meget taettere pa Hollywood-stilen, kommer i konteksten af resten af filmen, til
at virke nasten «uncannily» filmisk.

Denne made at spille skuespil pa, mener jeg, alluderer til vilkarene for skuespil pa teaterscenen;
der er en afstand mellem rolle og skuespiller, mellem krop og karakter, og det er netop 1 denne
afstand, at skuespils tragiske potentiale skal findes. I stedet for at forsege at overkomme den
tragiske uvished, som er til stede i teaterskuespil, sa intensiverer en film som The Killing of a Sacred
Deer denne uvished ved at fremstille karaktererne som nogen, der bliver spillet af skuespillere.
Kampen mellem rolle og skuespiller (som ikke kan vare til stede i filmen), bliver, overfort til
filmen, til en kamp mellem film-mediets virkelighedsudtryk og det faktum, at det faktisk er
skuespil, der spilles. Min péstand er, at skuespillet derved bliver en slags meta-skuespil, idet selve
skuespillet viser sig selv som netop skuespil.

Pa dette punkt understreger meta-skuespillet ogsa en vaesentlig lighed mellem film- og
teatermediet. Som jeg har beskrevet, sa er det karakteristiske for teaterskuespillet (for Menke og

3 Lanthimos, The Killing of a Sacred Deer (Film4, New Sparta Films, 2017), 00:49:59.
40 Menke, Tragic Play, 28-29.
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Kallenbach & Kuhlmann) tidsligheden og den made, man som lzser af en dramatekst bliver en
form for tilskuer. Som seer af en film, er man altid tilskuer; der er ingen laesning af en filmtekst,
man ser den altid fremfort. Og, skal man tro Menke, sa er det naermest denne type films formal,
at fa tilskueren til at glemme at man er tilskuer til en film, og 1 stedet representere en virkelig
historie. Meta-skuespillet konfronterer en med tilskuerpositionen ligesom bade dramatisk tekst og
fremforelse gor det.

Meta-tragisk refleksion

I modszatning til de meta-tragedier, som Menke fremhaver, sa sker den tragiske refleksion over
sig selv ikke i plottets ironiske konstruktion, som det for eksempel gor 1 Hamlet eller Ithaka.
Skuespillet i The Killing of a Sacred Deer er et eksempel p4, at det tragiske plot reflekteres over i
fremforelsens ‘weird” kvalitet; over 1 et skuespil, som gor opmarksom pa sig selv som skuespil, og
ikke foregiver at vare en virkelig historie. F.eks. 1 forbandelsesscenen reflekterer denne meta-,
eller tekstlige, kvalitet i skuespillet, hvordan forbandelsen forandrer Steven fra en, der gebarder
sig som forfatteren til sin egen tekst, til en, som igen ma opleve konsekvensen af, at vere en
skreven karakter.

Menkes anke mod filmskuespil pa dette punkt, er at film er ‘ren reprasentation’; at de forseger at
give et virkeligheds-indtryk. Men Stevens tragiske skabne, filmens plot, bliver reflekteret 1 meta-
skuespillet, hvilket ikke laegger op til at se Steven som en xgte person, eller reprasentere ham som
virkelig. Filmen fastholder ham derimod som karakter, og fremmedger hans oplevelser for
tilskueren, si det tragiske i hans historie kan udfoldes og undersoeges. I The Killing of a Sacred Deer
bliver skuespillerne bag karaktererne synlige gennem den made, de spiller skuespil pa, hvilket
spejler den indsigt, som karaktererne ma opna om sig selv: de folger en forudbestemt skabne,
som en karakter folger sit manuskript.

Den type lobende meta-tragiske refleksion, som man finder i stykkerne Hamlet, Ithaka og Seks
personer soger en forfatter er ikke tilgengelig for karaktererne i plottet 1 The Killing of a Sacred Deer, men
derimod indlejret i skuespillet 1 filmen. Som navnt, sa fremmedgores karaktererne fra tilskueren
gennem skuespillet, sa det tragiske 1 Stevens plot bliver distanceret, og dermed kan undersoges.
Den refleksion over skuespillets utilstrakkelighed, som de seks personer i Pirandellos stykke hele
tiden selv kommer med, er indlejret i selve meta-skuespillet, bade nar de underspiller, og i
scenerne, hvor de viser «egte» folelser. Som jeg har beskrevet virker Steven og de andre
karakterer generelt ret distancerede fra selve handlingen og, med undtagelse af fa scener, er der
ikke de store folelser at se i hans, eller de andre karakterers, ansigter. Men da det endeligt gar op
for Steven, at han bliver nodt til at sld en af sine familiemedlemmer ihjel, da han endelig skal
reflektere over sine handlinger, bryder Steven sammen i grad. I denne ret ukarakteristiske scene
sidder Steven i haven og grader i 43 sekunder helt uden underlegningsmusik, imens kameraet
zoomer langsomt ud."" Det er bide et skift over til noget, der ligger nzermere Hollywood-stilen,
samt et meget tydeligt brud med hans ellers meget saglige og legelige karakter og filmens ellers
intense og klaustrofobisk billed- og lydsprog. Generelt 1 filmen vil Steven ikke acceptere
forbandelsens realitet for ham, og dens alvor reprasenteres ofte for tilskueren gennem

*! Lanthimos, The Killing of a Sacred Deer, 01:34:17— 01:35:00.
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underlegningsmusikken og kameraforingen. I denne scene, hvor det gar op for ham, hvad han
bliver nedt til at gore, brydes der med den meta-tragiske wstetik, pa samme made som ved det
vredesudbrud, jeg nevnte tidligere. Den distancerede, meta-tragiske film-astetik kan ikke
formidle karakterernes selv-refleksion over deres egen skabne. Dette understreger hvordan
filmmediet netop kan blive barer af en meta-tragisk indsigt, og ikke en tragisk: nar Steven graeder,
ser tilskueren ham opna en indsigt om sin egen situation, men som tilskuer er man allerede klar
over forbandelsens alvor meget tidligere. Filmen handler formelt (i dens skuespil, dens lyd- og
billedsprog) om, hvordan man overhovedet kan forsta Stevens formodede drab, og hvad der skal
til for, at han kan sta til regnskab for det.

1 Seks personer soger en forfatter kan familien forst komme til at sta til ansvar for deres egne
handlinger, for deres egen historie, nar nogle andre har gennemspillet den. De kan forst tage den
fulde konsekvens af deres liv, hvis de kan se den spillet ud af skuespillere. Plottet tematiserer,
hvordan tilskueren er en indlejret del af tragediegenren, og meta-indsigten opnas af karaktererne i
dramaet samtidig med at den abenbares for tilskueren under fremforelsen eller lesningen. I The
Killing of a Sacred Deer bliver meta-indsigten et produkt af en indlejret kvalitet i skuespillet, og
refleksionen over sit eget plot viser sig dermed komplet forskelligt for karakter og tilskuer.

Konklusion

Med den teatralske kvalitet 1 skuespillet i The Killing of a Sacred Deer knytter Lanthimos an til de
antikke tragedier. Hvor tragedien er karakteriseret ved karakterernes refleksion over deres egen

skabne, sa reflekteres der formelt i meta-tragedien over karakterernes forhold til en skabne, der
er uden for deres kontrol. I The Killing of a Sacred Deer kommer denne meta-tragiske refleksion
forst og fremmest til udtryk gennem det, jeg har kaldt meta-skuespil, som er karakteriseret ved en
overdrevet, teatralsk spillestil. Denne spillestil distancerer tilskueren fra karakteren, samt gor det
tydeligt, at der er en skuespiller inde bagved. Derfor bliver det narver, som normalt
karakteriserer teaterskuespil i forhold til filmskuespil, fremtreedende for tilskueren, og det
virkelighedsindtryk, som adskiller Hollywood-filmskuespil fra teaterskuespil, treder i baggrunden
for at give plads til en refleksion over tilskuerens rolle. Det, som jeg har kaldt meta-tragedie pa
film, er derfor pa den ene side et ekko fra den antikke tragedie, og pa den anden side en made,
hvorpa en film, via sit formsprog, kan reflektere over skuespil (og 1 forlengelse heraf handling
generelt) som reprasentationsform.
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